在遥远的2023年，Apple TV推出了一部名为《劫机七小时》（Hijack）的剧集。由伊德瑞斯·艾尔巴饰演萨姆·尼尔森，一位陷入复杂曲折的飞机劫持事件的高端商务谈判专家。该剧出人意料地大获成功。两年半后，萨姆在《劫机七小时》第二季中回归，行动地点从迪拜的飞机转移到了德国的地铁。
虽然在银幕上看到艾尔巴总是件好事，但即便该剧大热，制作第二季也并非理所当然。毕竟，萨姆·尼尔森不是警察，也不是拥有“某种特殊技能”的人；他只是一个有着疏远妻子和儿子的商人，被困在绝境中并不得不设法脱困。那么，萨姆为什么会回来？制作团队又是如何将动作戏从35,000英尺的高空转移到德国地铁站台之下的？事实证明，前者比预想的更顺理成章，而后者则是一项极其宏大的工程，涉及建造两列地铁列车、一个控制室，甚至一个地铁站。
“当你制作一部电视剧时，你花了大量时间在字面意义上的制作上，但你也花了大量时间与角色相处，并解决各种问题，”该剧的联合创作者、执行制片人以及本季的主导导演吉姆·菲尔德·史密斯告诉媒体。
在《劫机七小时》的案例中，史密斯将第一季的结构描述为将萨姆·尼尔森困在一个他需要设法逃出的“谜题盒”中——如何安全下飞机并回到家人身边——类似于“你投入了一切来制作那一季。你把编剧室里的每个点子都用上了，它消耗了那么多的故事，你必须尝试一切。你必须对每件事进行水压测试，因此，从表面上看，尝试再做一次似乎是疯狂的。”
有一个关键因素帮助史密斯和公司确立了他们可以制作《劫机七小时》第二季的想法：该剧的伪实时格式。虽然时间线上偶尔会有一些平滑处理，但《劫机七小时》第一季的全部内容基本上发生在从迪拜飞往伦敦的七小时航程中，每小时的节目对应一小时的飞行时间。正因为如此，“萨姆作为一个角色实际上只移动了几英寸……在现实生活中，你无法在七小时内从根本上改变一个人。”
史密斯还指出，由于实时格式的原因，即使他们没有续订第二季，第一季中也不可能回答每一个悬而未决的问题。“为什么劫机者在第一季出现？最初是什么动机促使他们这样做？第一季中犯罪头目之间的关系是什么？萨姆与他的儿子和前妻之间的关系又是怎样的？”第一季中确实有很多发生在地面上的动作戏，但由于萨姆全程都在飞机上，“你无法像你希望的那样深入探讨这些事情。”
因此，史密斯不仅可以通过第二季回答这些问题，而且观众已经了解萨姆是谁以及他的能力，这也有所帮助。“你对这个角色有了默契，”史密斯解释道。“你已经认识这个人了，你对他会有怎样的表现有预期，但现在我们要把这个你熟悉和喜爱的角色放进一个完全不同的环境，并给他一套全新的动机。”简而言之？“还有未竟的事业，这是一个不仅能澄清事实，而且能真正探索那些未竟事业的机会。”
“还有未竟的事业，这是一个不仅能澄清事实，而且能真正探索那些未竟事业的机会。”
从广义上讲，这很好，但对于这类概念驱动的动作惊悚片，总会有“重蹈覆辙”的危险。每一部《虎胆龙威2》的成功背后，可能都有《生死时速2》或《潜龙轰天2》这样的续集，它们重复着同样的套路，却丢失了原作的精髓。一旦决定让萨姆重返行动，史密斯就非常关注这一点。
“为什么会发生这种事？”史密斯自问自答道。“我希望第二季感觉像是第一季的阴阳互补篇，所以我立即开始从对立面思考。在第一季中，他是被劫持飞机上的乘客。在第一季初期，他本质上是一个被动的角色，后来不得不越来越多地参与其中，或者选择越来越多地参与。所以我立即转向反面，我想，如果萨姆实际上是第二季事件的发起者呢？如果他不是一个反应型的角色，而是导致事件发生的人呢？”
如果沿着这条路走得更远，就会剧透这八集剧集中第一集就出现的一些重大转折。但史密斯选择这个方向还有第二个更简单的原因。“第一季是在35,000英尺的高空。与之完全相反的是什么？我的大脑立刻想到了地下火车。”
在第二季中，距离飞机劫持事件已经过去了两年，萨姆走上了一条为所发生的一切寻求“复仇与正义”的道路。这引向了U-Bahn——柏林地铁——在接下来的八小时左右时间里，他发现自己身处其中，与数百名被困在全新劫持事件中的乘客在一起。
场景变化带来的一个最初问题是：躲避的地方变少了。在第一季中，动作戏遍布飞机的各个角落，从驾驶舱到厨房，探索了从商务舱到经济舱的所有等级。但除了利用飞机的每个部分外，飞机和地铁之间还有另一个巨大的区别，这完全改变了《劫机七小时》编剧处理本季的方式。
“在编剧室里，那个让我们‘拨云见日’的时刻是：在飞机上，你有一种契约，”史密斯说。“你有机票，你有座位，你和飞机上的每个人都有一个默契，即我们都同意在此时登上这架飞机，从A地飞往B地。一旦飞机被劫持，你甚至不会离开座位。而在火车上，特别是在地铁上，它是随机的。车上的人完全是随机的。萨姆上车、车门关闭的那一刻，就封印了车上每个人的命运。”
地铁旅程也比普通的飞机航程短得多，所以角色（包括萨姆）所处的环境有着根本的不同。“它从你预期的短暂环境变成了这个锁着门的监狱，”史密斯补充道。
另一个大变化？萨姆能够在火车的环境中更自由地移动，而不是像在飞机上那样被锁在座位上。事实上，这里会有轻微剧透，“直到第四集，车上甚至没有乘客知道火车被劫持了。所以整整有三集乘客都不知道发生了劫持，那是剧中一个非常有趣的时期，我们在玩一个游戏：他们什么时候会发现？这个秘密能在乘客察觉并可能开始反击之前保守多久？”
从故事的角度来看，这很好，但从技术角度来看，第二季的挑战与第一季一样大，甚至更大。史密斯是一位希望空间尽可能准确呈现的导演，甚至精确到复制U-Bahn列车的尺寸。部分原因是出于实用考虑：虽然第二季的大部分内容是在伦敦的片场拍摄的，历时九个月，但他们计划在某个时间点去真实的U-Bahn车站拍摄，两者需要匹配。但这也是一个与在飞机上拍摄完全不同的技术挑战。史密斯回忆说，第一季中飞机一旦到达35,000英尺，除了少数例外，它“不会做任何特别不寻常的事情”。它也是相对封闭的，因为大多数时候，窗外只有天空。相比之下，地铁在前后和侧面都有窗户，你可以随时看到经过的环境。“你无法伪造这一点，”史密斯说。
他们不仅建造了一列火车，并用LED墙包围它，以模拟窗外飞速经过的地铁隧道和站台，而且他们还创造了一列能够像真实地铁一样移动的火车，这样演员就不必假装摇晃。
为了实现这一点，《劫机七小时》建造了两列火车中的一列——“内部火车”——安装在一个由两个独立车厢组成的液压装置上。剧中的U-Bahn本应有四个车厢，但因为你看不见第二和第三节车厢之间，所以他们只需要建造两节车厢，都安装在液压和气动装置上。史密斯补充说，虽然让演员不必假装摇晃是他追求准确性的一部分，但也有故事层面的原因，因为“我们在最后一集中实际上将其用于戏剧效果。那种摇摆运动变得非常重要。”
那么第二列火车呢？那是为了内部和外部拍摄而建造的，它也被建成了一列“真正可以运行的火车”，可以在同样精确的火车站和隧道布景中进出。这也有实用原因：在真实的车站拍摄并使用真实的火车是“一场噩梦”。正如史密斯解释的那样，火车不仅极其沉重，而且你无法让它掉头。汽车可以靠边停并重新拍摄，但火车涉及数月的“规划、物流、许可和安全问题”检查。
事实上，第二列火车是如此真实，以至于当剧组在为期九个月的拍摄接近尾声时，于一个繁忙的周一早晨在柏林真实的中央火车站拍摄开场戏时，柏林的当地工作人员在看到片场拍摄部分与真实车站缝合在一起的粗剪画面时感到非常困惑。
“我的剪辑师戴夫把它剪在了一起，我想给柏林的工作人员看，因为我想让他们看到我们要匹配和衔接的内容，”史密斯说。“我们的柏林工作人员在我肩膀后盯着我的iPad看，他们问：‘你们是什么时候拍的？’我说：‘我们在过去的九个月里拍的。’他们说：‘但你们什么时候来这里拍的？’我说：‘不，你们现在看的是我们在伦敦片场拍的。’他们简直不敢相信。当真正的柏林人都被骗过时，我知道我们成功了。”
尽管致力于真实性，但有一个场景是半虚构的：柏林警方和其他人员用来追踪日益失控的被劫机地铁的U-Bahn控制中心。它有一个巨大的控制板，上面闪烁着灯光，就像60或70年代阴谋惊悚片里的东西。这对史密斯来说是一个重要的场景，因为与可视化飞机地理位置的多种方式不同，要弄清楚地下地铁列车在空间中的位置要困难得多。在现实生活中，U-Bahn控制室充满了数字屏幕，史密斯觉得这“不是很引人注目”，更不用说“不是网络的良好视觉表现。它是示意图。是非常枯燥的视觉图像。所以我很失望，一直在苦思冥想如何解决这个问题。”
在参观柏林的一个火车站时，一个想法浮现了。史密斯与一位车站经理聊天，经理向他解释说，新的数字系统实际上是旧系统的“门面”——事实上，地铁仍在旧系统上运行，只是不在前台且不那么容易接触到。于是史密斯和他的导演下到了车站里一个“封存的房间”，经理在那里解释说网络有五六个枢纽，实际的控制室现在由远程控制中心运行。在那里，房间中央的塑料布下，史密斯可以看到“所有这些灯光在闪烁，他们拉开布，露出了一个与你在剧中所看到的非常相似的东西，只是规模小得多。那完全是一个灵感迸发的时刻。”
史密斯喜欢这种复古控制面板的地方在于它能物理化地展示火车在网络中的位置，他们在这一季使用的图像中扩展了这一点。但他更喜欢的是“它是模拟的，机器在嗡嗡响、发出咔哒声和哔哔声，我想在一个对立的世界中工作。在第一季中，空中交通管制是数字化的。是雷达，是带有数字数据的屏幕。这与之相反：它是继电器和开关，是你可以听到的东西。”所以，是的，制作组在这种情况下使用了“一些艺术许可”，“但为了帮助观众和控制室里的角色理解他们正在处理的情况，这种许可是非常必要的。”
从第一季到第二季，有一个相对微妙但至关重要的变化：色调。第一季明亮轻快，符合豪华航空公司的格调，而第二季则从柏林地下环境汲取灵感，注入了更多的绿色、棕色和灰色。虽然仅仅将背景设在地铁就是很大一部分原因——光源没那么多——但这种变化还有另一个主题原因：萨姆。
“他正试图到达隧道的尽头。所以他所处的火车和网络就是他自身问题的体现。”
“我利用剧中的视觉图像和色调来反映萨姆在第二季中的精神状态，”史密斯说。“他被困在一个字面和隐喻意义上的迷宫中。他正试图寻找出路。他正试图走向光明。他正试图走向真相。他正试图到达隧道的尽头。所以他所处的火车和网络就是他自身问题的体现。”史密斯补充说，柏林“灰色之城”的称号以及粗野主义建筑在这方面也有所帮助，此外还有火车，史密斯觉得火车是“穿透景观的黄色爆发”。
最终，为第二季创造全新的外观，以及建造复杂而广泛的布景，都是史密斯面临挑战的一部分。“我在强迫自己尽可能地让它远离第一季，部分是为了我自己的精神状态，但也为了不断挑战我自己和我的团队去解决这些问题，并在解决问题的过程中尽力做到最好。把第二季设定在另一架飞机上很容易，而且看起来和感觉起来可能非常相似，但我不能那样做。我在第一季中已经耗尽了所有关于飞机的热情。我必须找到一个新的环境。我必须找到挑战自己的新方法。我想让自己处于一种有点力不从心的状态。我想努力寻找立足点，那是我的最佳工作状态。”
那么第三季呢？如果第一季在飞机上，第二季在火车上，史密斯会效仿已故伟大的约翰·坎迪，将第三季设定在汽车里吗？
“听着，一切皆有可能，”史密斯笑着说。“萨姆还会乘坐其他交通工具吗？我不知道。我想他可能只会骑电动自行车，但我认为那拍不出一季好戏。我认为电量耗尽的危机感对于一部全球性的电视剧来说可能还不够。我常对人说，我愿意看伊德瑞斯·艾尔巴剥鸡蛋，但那也拍不出一季好戏。但我的意思是，我认为萨姆·尼尔森还有戏。看到伊德瑞斯对那个角色的塑造，以及让那个角色经受磨难总是很有趣的。所以，无论他是在汽车里、巴士上还是快艇上……如果我们真的让他回归，我相信我们会找到某种方法让他再次经历地狱般的考验。”
《劫机七小时》第二季将于1月14日在Apple TV首播。
